蜗牛书店“宇宙中心”的“文艺黑洞”差点就关了

聊起经营问题，邓超显得有些无奈：“尽管每月一万元的租金，在寸土寸金的五道口并不算贵，但对我们来说还是难以承受。我们这支团队更擅长做艺术，而不是经营。”

其实，对邓超来说，“蜗牛”一开始就不是冲着赚钱而开的。纪录片来做放映，因为是朋友关系就不收场地费；面对前来租场地的活动，专挑调性相符的，其余的则拒绝；有活动机构要来合作，把“蜗牛”改造成热闹的酒吧和青年场所，都被邓超和小伙伴们婉拒了。

“五道口周边的咖啡馆和青年空间很多，但对真正的文艺青年来说，很难找到一个让自己能够舒适待着的地方。”邓超说，“现在这个年代，只要一做事，别人就会问你怎么赚钱？我可能有点逆反心理，根本就没打算拿‘蜗牛’赚钱，就是想有个可以聊聊文艺、谈谈风月的地方。”

然而，现实很“骨感”。三个月一交、一次三万元的房租成为邓超每天焦虑的难题，“早起眼睛一睁，把房租换算到每天的成本，就觉得今天又赔了。”开店两年来，“蜗牛”已欠外债10余万元，“大多数都是朋友帮衬的，时间长了我们也不想再拖累大家了。”邓超说，这次转让一开始有朋友表示要接手，并没有想象中悲情，但朋友临时变卦，才对外公开了这个信息。

所幸的是，邓超的几个朋友，在听闻消息后迅速行动，准备接管“蜗牛”，在不改变空间基本功能的前提下，通过众筹方式继续运营。“这算是最好的解决方式了。”邓超说着，开始架上拍纪录片的机器，留下关于“蜗牛”的影像，亦为纪念。

至于那个“文艺黑洞”的理想，他仔细地想了想，觉得自己还是实现了当初的愿望的，“这个店开得不亏，确实是赔了钱，但也赚了好多，就是赚的这些收获换不成钱而已。”对他而言，最大的收获在于，“为不少人提供了在这个城市里温暖的归宿地”，“我想等我老了，回忆起这段时光，肯定是会嘴角上翘的。那个时候，谁还会在乎它赔了多少钱呢？”

艺绽的读者们不知是否还记得，不久前我们曾推送过一期【小而美的书店】专题，这次的「暂安处－蜗牛会艺室」，其实就是上次专题的“漏网之鱼”。

一开始我们因为它开在地下，是京城有趣的书店风景之一，想要去探访，却因为它的低调而未能如愿，遗憾错失。

没成想，再次得以见到真容，竟是到了它要告别的时候。尽管店主承诺，新主人会保留“蜗牛”的现有属性和格局，原有的“蜗牛”会员也能到这里继续读书和聊天，但总还是觉得心里略有些遗憾。

艺绽君（微信号:bjvariety）总是希望，书店是这个世界美好的所在，不管大小，都希望它们能安静而美好地存留，成为这个城市的一道风景。

人们说，理想总是天真难实现，但“蜗牛”书店的邓超给我们写下了另一种可能，他和小伙伴们坚持了两年，而未来《蜗牛》杂志会继续，暂安处-蜗牛会艺室也依然在五道口的地下，静静等待爱书人的敲门声。

（「暂安处－蜗牛会艺室」地址：五道口展春园西路3号院3单元D入口地下室）